您现在的位置:首页 > 正文

一颗纸皮核桃的重量

日期:2026-11-10 【 来源 : 新民周刊 】 阅读数:
阅读提示:纸皮核桃很轻,却卷起了绵长的缘分。
记者|王仲昀

  14岁男孩阿布都乃再尔最近经历了一些“意外事件”。

  出生以来,他一直生活在新疆喀什地区叶城县河园镇。几个月前,他被诊断出先天性心脏病。从那时起,他只能休学在家。

  10月8日下午,他和姐姐从医院检查完回家,路上帮一位外地游客买到了核桃。

  “随手”帮忙,故事却远没结束。一颗纸皮核桃很轻,壳厚只有1毫米,却卷起了绵长的缘分。买核桃的游客是一位生活博主,叫李东。她后来去阿布都家做客,一家人无比热情地招待了她。

  李东把男孩热心帮忙和患病的视频发到网上,流量几乎是所有发布视频里最高的一条。视频很快引起叶城县当地政府与上海援疆叶城分指的重视。10月26日,阿布都在父亲和叶城县医生陪同下去了喀什二院。28日,他在那里接受了进一步检查。

上图:新疆叶城县夏合甫乡托盖来斯村村民在地里打核桃,此举宣告新疆核桃种植面积最大的县——叶城县核桃全面进入采摘季。


热情一家人


  10月8日,是广西游客李东在新疆自驾游的第164天。这位退伍女兵,如今爱用视频记录旅行。这一天,她来到了南疆叶城。叶城是喀什地区南端的一个县,3.1万平方公里的面积,差不多有5个上海市那么大。

  叶城是“中国核桃之乡”,核桃种植的历史能追溯到西汉。这里地处亚欧大陆深处的荒漠地带,干旱少雨。对怕涝、喜光、爱透气的核桃树而言,是绝佳生长地。

  外地游客到叶城,买核桃再自然不过。李东驾车路过县城郊外,看到路边站着一个卖核桃的大叔。她想买一点尝尝,却因为大叔上了年纪,语言交流不太顺畅。双方陷入尴尬。就在这时,阿布都和姐姐骑车经过。姐姐把电瓶车停下,阿布都走过去,问两人是不是需要帮忙翻译。

  李东顺利买到了核桃,把关注点放在了眼前这个有些害羞的男孩身上。那天是国庆假期后的第一天。照理说,这个年纪的孩子应该在学校上课,他为什么没去学校?

  阿布都摸了摸胸口,回答了她:“我还要去做手术,有心脏病,这次检查出来的。”他的话让人听完心头一紧。李东得知,阿布都几个月前刚确诊了先天性心脏病,接下去可能会去乌鲁木齐手术。

  分别前,阿布都的姐姐和李东加上了微信。后来李东才知道,他们家也种核桃。那天下午,李东在县城的巴扎又遇到了他们。她觉得和这对姐弟定是很有缘分。

  一天后,李东的广西朋友也来到了叶城。朋友也想买核桃,李东立即想到了那对姐弟。她发去微信,希望能找她买点核桃,以表感谢。对方秒回,发来了地址。

  10月10日晚10点,广西自驾游一行人赶到了阿布都的家里。天色已晚,全村都安静下来。阿布都一家人,倒是整整齐齐等在门口,迎接远道而来的客人。李东和朋友看着阿布都家里已经打包装袋的核桃,本想直接买走。忽然,阿布都的父亲——努尔麦麦提·赛依皮拉坚持说,有一袋不能直接卖,因为里面混了一些“皮稍微有点厚的核桃”。

  在叶城,最具盛名的核桃被人们称作“185纸皮核桃”。这种核桃壳薄如纸,用手捏即开,果仁饱满。“其实他要是说这是纸皮核桃,那我们外地人也看不出来的。那天很晚了,更不会仔细看。”李东告诉《新民周刊》。

  “不一样的品质,不一样的价钱,绝对不能混着卖。”在月色与手机的灯光下,努尔麦麦提慢慢分拣,把所有自认为符合优质纸皮核桃的拿给了他们。最后付钱时,490块钱的核桃,朋友想直接付500,也遭到了努尔麦麦提的“严辞拒绝”。

  在新疆自驾游的近半年时间里,李东去过不少当地人家里做客。和大美新疆的风景一样,老百姓刻在骨子里的热情、朴实,也深深地吸引着她。那天晚上,她和阿布都约定好,明天再来村里好好玩一玩。

  第二天,阿布都领着他们在村里到处串门。李东记得,阿布都一会儿说,这家有葡萄,那家有枣树,想吃啥都可以告诉他,他去帮忙摘。朋友对路过的羊群好奇,想摸一摸羊。阿布都一会儿说立刻带着他们去舅爷家的羊圈。到了那儿他们才知道,原来这些温顺可爱的羊,是当地有名的“刀郎羊”。

  回到阿布都家,努尔麦麦提已经从地里干完活赶回来。他爬上树,摘下新鲜熟透的香梨送给客人。李东把当天的经历做成了视频。在视频结尾她说,“这趟南疆漫游,命运又赠与我一户淳厚善良的维吾尔族家人”。

上图:李东和阿布都(左四)一家人的合影。
受访者供图

昆仑第一城


  努尔麦麦提今年46岁了,平时以种地为生。除了叶城最有名的核桃,他还在自家地里种了西瓜、小麦和一些蔬菜。在叶城入冬前,他正忙着把冬小麦的种子撒了下去。

  他有三个子女,阿布都是小儿子。10月27日晚,阿布都告诉《新民周刊》,自己从小身体就比较弱。在学校里,他最喜欢的是数学。但去年升到9年级后,数学成绩下滑很快,因为他上课时总是一阵头疼袭来,呼吸困难,再也没法集中心思学下去。

  半年后,直到在医院确诊了先天性心脏病,阿布都才意识到原来数学课上的状况和生病有关。

  李东回想起和阿布都的相处,觉得他善良、懂礼貌,乐于助人。此外,这个男孩还展现出一种有别于成年人的豁达。聊到病情时,他自始至终没有抱怨,也没有回避,总是“有什么说什么”。

  几个月前,得知儿子的病情时,努尔麦麦提一度被压得喘不过气。“那阵子夜里翻来覆去睡不着,盯着孩子的病历单,好几次觉得前面的路好像走不动了。”

  因为李东的视频,转机出现了。阿布都一家人在网络上得到了许多陌生人的关心。全国各地的网友,通过李东买了他们家的核桃。短短一星期,竟卖出了300多公斤核桃。

  更关键的是,叶城当地政府得知阿布都乃再尔的病情后,第一时间对接上海援疆叶城分指相关领导。各方迅速联动,完成了与喀什地区第二人民医院专家的协调。截至《新民周刊》发稿,阿布都已在喀什二院接受了进一步检查。

  这个男孩一再表示,自己帮李东买核桃只是“随手”帮忙。其实,他不是第一次做这种热心肠的事情。

  近几年到叶城旅游的游客越来越多。有时阿布都跟随父亲去县城的巴扎摆摊,遇到内地游客和本地老人沟通不顺,他总会主动帮忙。在他上学的叶城县第十中学,有一些援疆教师,在日常生活中也得到过这个男孩的帮助。

  “我也不知道我怎么就是一个热情的人,我小时候就这样。不热情不行,中华民族都是一家人。”接受《新民周刊》采访时,电话那头传来少年天真烂漫的回答。

  在阿布都记忆里,父亲经常会帮助村里的老人。尽管并不富裕,努尔麦麦提总是买老人摆摊卖的东西,还会多给一些钱。对于儿子的描述,努尔麦麦提表示:“我的爸爸也是这样的。”

  李东在新疆自驾游半年,一路上遇到了许多阿布都这样的善良家庭。没有宏大的口号,只有意外之下的善意。“双向奔赴”,在互联网与现实世界里都变得具象化了。

  “努尔麦麦提”,或是“阿布都乃再尔”,他们还有一个共同的名字——善良的叶城人。叶城地处昆仑山脚下,70%县域是山区,冬季寒冷漫长。自然条件艰苦,千百年来,石榴与核桃们依然在这片土地上茁壮生长。记者|王仲昀

编辑推荐
精彩图文
新民周刊融媒体矩阵