年轻人的人生旷野，到底在哪里？

　　当高学历、见过大世界、拥有独立思想的年轻一代，回到依旧遵循传统秩序的原生家庭，一场无声的代际博弈，便在三餐烟火、日常琐碎里悄然上演。

　　如今的亲子关系，早已告别“父母掌控、子女顺从”的旧模式。有人在磨合中找到边界、温柔共生，有人在干涉中反复拉扯、持续内耗。更被忽略的是：子女归来，从来不只是父母的圆满，也藏着他们不为人知的疲惫与牺牲。

　　75后80后回家，更多是在照顾父母

　　80后安妮是海归高薪上班族，有一阵子，她住在上海市区的一套公寓内，有自己的车位。虽然物业费不便宜，离浦东的父母也有几十公里的距离，但这种状态给予了她恰到好处的自由——周末节假日可以回家陪父母吃个饭、尽个孝，平时下班想看剧、泡吧或者社交都可以，再晚回家也不用报备。

　　可这种自由的日子并没有持续多久。

　　一方面是她上班的公司在浦东，虽然作为企业高管她不用每天打卡坐班，但有时下班晚了从办公室出来，万家灯火之际，对她而言回父母家比回浦西的小窝要近得多。而且，回父母家的好处是再晚都能吃上口热饭，而不是自己一个人到家点份外卖。

　　另一方面，随着50后父母年纪的增长，两位“空巢老人”也急需安妮这个独生女的照顾。在咖啡馆接受《新民周刊》采访时，戴着棒球帽的安妮压低声音分享自己的“回家”感受：“我父母现在身体还不错，暂时不需要我照顾。但是有些生活琐事，他们还是希望我这个年轻人能够搭把手。比如，今天手机哪个功能出问题了，让我弄一下；明天家里密码锁人脸识别不太行，也叫我去看看怎么回事……这种鸡毛蒜皮的小事，他们越来越依赖我，我就像他们的生活助理。”

很多人回家是为了照顾日渐年迈的父母。

　　充当爸妈生活助理的，还有75后阿洵。他在新冠疫情后离了婚，房子留给了前妻。因为没有孩子，又是自由职业者，无论是离婚还是离开从大学时代就生活的城市，他走得一点都不留恋。从北京搬回上海后，他干脆回到郊区和父母住在一起，对他而言，只要有电脑和网络，他走到哪儿，哪儿就是工作室。

　　当初阿洵在北京结婚时因为疫情没请什么亲朋好友吃饭，谁知这段婚姻随着疫情结束也走到了终点。阿洵的前妻家境不错，看中的就是曾经去国外喝过洋墨水的阿洵的独立性。但可能双方都是大龄单身优秀青年，之前独身惯了，在一起生活后就龃龉不断。再加上央企退休的丈人丈母娘时不时来干涉一把，心高气傲的阿洵干脆就和前妻好聚好散。

　　阿洵的父母都是老师，两位老人很开明，阿洵无论是结婚还是离婚，都一个人做决定。阿洵回到上海时，已经没有足够的资金给自己买房付首付了。这对于阿洵的父母而言也许也是一种幸运，毕竟这样他们就有理由相隔30年后再和儿子重新住在一起。阿洵18岁时去北京念大学，家里房间，父母一直保留着，哪怕他定居北京多年，每次回来，他们都希望阿洵能够住家里，而不是住在附近的酒店。老人也没有抱孙子的执念，这大概也是阿洵晚婚的原因。

　　阿洵妈妈对《新民周刊》表示，自己有时也会后悔，如果当初早点催儿子结婚，也许他可以在更加年轻的年纪遇到更加合适的结婚对象。而就是因为自己的“开明”，让儿子过于享受“单身贵族”的种种好处，直到遇到了前妻，一个和他很像的大龄单身文艺青年。生活不仅是诗与远方，还有眼前的苟且，这是很多人结婚以后才能领悟的。只可惜，高知的儿子儿媳都不愿向生活妥协，只能成为彼此的过客。

　　阿洵妈妈知道，凭着儿子的个性，他很难再走进另一段婚姻了。

　　阿洵刚回来的那阵子，因为工作不忙，一家三口还经常出去旅游，包括出国自由行。因为阿洵的国外生活经历，他总能把父母的行程安排得妥妥当当。但在不旅游的日子里，阿洵妈妈就容易想东想西，她更担心独生子以后的晚年生活谁来照顾，毕竟阿洵已经过了知天命的年纪。尤其是有一阵子新闻提到无父母、无子女的独居人士突发疾病的窘境，关键时刻谁来签字，这都是阿洵需要提前考虑的。

　　和阿洵不同的是，安妮父母很早就催婚了，只不过比较含蓄，安妮妈妈甚至表示，女儿如果再不结婚，他们老夫妻前几十年送出去的红包就血本无归了。

　　“我知道他们在和我开玩笑，但听多了还是有些不舒服的。”安妮表示，自己并不是工作狂或是女强人，这些年也谈过几次恋爱，但都不是合适的结婚对象。“我认识的同龄女生，有像我这样单身的，有离婚的，也有再婚的，大家各有各的活法，谁说结婚生子才是必选项？”如果不是为了方便照顾父母，安妮完全可以回到浦西的公寓内潇洒独居，但她越来越感受到父母对她的依赖。

　　阿洵也有同感，虽然买不起房，但他也曾考虑过在父母家附近租个小房子，所谓“一碗汤”的距离，既能保持独立性，又方便照顾父母。但阿洵妈妈觉得儿子没必要浪费钱，“我现在还时不时和老伴出去旅游，也算给儿子一点空间。再说了，他自己在家房间门一关，我们也不会打扰”。

　　对于妈妈的这种说法，阿洵有些无奈。他总有一种“寄人篱下”的感觉，虽然父母百年之后房产都是他的。但当下的他，是一个住在父母家的大龄男青年，他甚至都不用付房租或水电气费用，毕竟父母作为退休教师的工资不低，不需要儿子贴补。

　　90后00后回家，还是经济不够独立

　　阿洵希望的“一碗汤”的距离，00后鸥鸥已经实现了。大学毕业后，70后父母就帮她在同一小区买了一套小房子，每天吃完晚饭，她就步行回到自己的小窝。这种看似理想化的状态，还是让鸥鸥不舒服。

　　一方面，房子是做生意的父母出钱买的，彻底断了鸥鸥在外租房子的念头。另一方面，70后妈妈隔三岔五会去鸥鸥的新房打扫卫生，而她也总喜欢在见到女儿时抱怨几句。“虽然和父母分开住了，但我总觉得和住在一起没太多差别。尤其是我妈喜欢帮我收拾房间，但很多东西其实我都放在方便我拿的位置，她一收拾，我就可能找不到了，这种小事反反复复让我很烦。”面对《新民周刊》，鸥鸥似乎有着一肚子苦水。

　　在外人看来，鸥鸥似乎有点“凡尔赛”，一毕业就有了自己的房子，这是很多年轻人的梦想，但鸥鸥却感觉是父母套住她的“牢笼”。

　　从小到大，离父母最远的时候是鸥鸥的大学时期。她的大学在临港，离闵行的父母家有70公里。刚毕业时，她在临港的一所民办国际学校找了一份工作，学校提供教职公寓，完美解决了上下班的通勤问题。可惜好景不长，随着生育率的下降和大环境的不景气，国际学校的生源也逐年减少，鸥鸥不得不另谋高就。

　　她后来不情不愿地回到父母家，父母看出女儿的心事，所以就干脆在同一小区买了套小房子给女儿住。要强的鸥鸥有了体面的新工作，还每周末在杨浦区的一所211高校念在职研究生，想要减少在家的时间。她似乎在等待一个机会，一个可以自己凭本事买房且真正独立的机会。

　　和00后鸥鸥相比，90后欢欢离独立的机会似乎越来越远。有时候躺在家里房间的床上，她会回忆自己在澳门念大学时期与人合租的点点滴滴，想不到兜兜转转，还是回到了故乡上海，回到了自己高中毕业时离开的那个家，那个从小住到大的房间。

　　欢欢是《新民周刊》诸多采访对象中最“乖”的一个。她从小在上海的教育强区长大，再加上母亲是小学老师，让她从小就格外感受到学业压力。“我高中是市重点，但我成绩不太稳定，理科成绩不理想，很容易滑档。我爸当时经常和朋友去澳门旅游，就建议我也报一下当地的大学。最终，我高考考了一个民办本科学校，澳门的一所大学也来了录取通知，权衡之下，我就去了澳门念文科。”

　　在澳门念大学期间，欢欢的很多老师都来自内地，所以她并没有学说粤语或葡萄牙语，只能听懂一些粤语。“我们大一大二住校，大三开始就要自己找房子。澳门的房租很贵，我不想离学校太远，就和另一个女生合租，只有一张大床。”虽然住宿条件有些艰苦，但欢欢干劲十足，在当地找到了实习机会。

　　欢欢大学毕业那年，澳门经济因为博彩业下滑而不景气，她也不得不放弃在当地找工作的计划，回到了家乡上海碰碰运气。欢欢本以为这次回家只是暂时的，谁知就一直和父母住到今天。

　　对于一个刚毕业的文科生而言，找工作的优势并不明显，更别提那些高薪工作了。欢欢在家晃了四五个月，她妈妈看到一家事业单位的招聘启事，赶紧让女儿去试试。欢欢不负众望，获得了一份文职工作，没有编制，优点是“活少离家近”，单位离家只有几站地铁，缺点是“钱少”。

　　十年后的今天，这家事业单位改制成了企业，欢欢的薪水只有妈妈退休金的1/3，这也让她在家说话都没底气。“我可能有点懒散，我妈就会数落我热水器没及时关、垃圾袋套得不对等鸡毛蒜皮的事。有时候她生气了甚至会数落我说‘这房子是我的’，听起来就有些刺耳。”

　　尤其是父母都退休以后，两位老人的作息都是早睡早起，他们希望独生女欢欢也是如此，这让她周末也没法赖床。有时父母希望年过而立之年的欢欢早点结婚生子，有时又希望女儿再去提升一下自己，无论是婚姻还是学业的期许，都让欢欢压力不小。

与老人同住的日子有利有弊。

　　欢欢很羡慕自己的一位女领导，虽然单身，但是很早就去炒股买房，和父母住在一个小区又互不干涉。“我应该早一点住出去，或者早一点去深造，现在我感觉有点晚了。”（文中受访者皆为化名）记者|金姬