美国狱中自杀案件：爱泼斯坦之外的隐秘角落

　　在公众视野中，美国亿万富翁爱泼斯坦狱中自杀事件曾掀起轩然大波，其背后所牵扯的复杂关系网以及诸多未解之谜，让人们对美国司法体系的公正性和监狱管理的有效性产生了深深质疑。

　　实际上，在爱泼斯坦事件之外，美国近年来还有一些同样引人深思的狱中自杀案件，它们或因血腥的犯罪过程令人咋舌，或因复杂的社会背景耐人寻味，从不同侧面反映出美国社会的种种问题。

　　更值得关注的是，这些案件背后暴露的美国监狱管理系统漏洞，远比单一案件本身更令人忧心——从监管流程的形同虚设，到医疗与心理服务的严重缺位，美国监狱体系的“失能”，正在让本应是“正义惩戒场所” 的空间，沦为“悲剧再现地”。

上图：爱泼斯坦狱中自杀。

好莱坞名流之子的血腥悲剧

　　2023 年，好莱坞名人之子塞缪尔·哈斯克尔的案件震惊了整个美国社会。哈斯克尔的爸爸是好莱坞著名经纪人、艾美奖得主山姆·哈斯克尔，曾经是好莱坞著名的威廉·莫里斯经纪公司执行副总裁，是乔治·克鲁尼、雷·罗曼诺、胡比·戈德堡等众多明星的代言人，这些明星大多曾出席塞缪尔和华人女性李梅的婚礼。

　　2023 年11月6日左右，塞缪尔残忍地杀害了自己 37 岁的妻子李梅、李梅 64 岁的母亲和 71 岁的继父，并在作案后将他们进行肢解。次日，他雇佣了四名清洁工，让他们从家中搬走沉重的黑色塑料垃圾袋，声称里面是石块。工人们在搬运过程中，意外打开了一个袋子，竟发现里面装的是人体残骸。惊恐万分的工人们立刻将袋子和工钱还给了塞缪尔，并迅速报警。

上图：塞缪尔·哈斯克尔（左）及其妻子。

　　当警方赶到时，房屋里早已空无一人，那些装有尸体残骸的袋子也不见踪影。当天下午晚些时候，监控显示塞缪尔开着妻子的特斯拉驶入一个停车场，从后备箱里取出一个大垃圾袋，将其扔进一个垃圾箱，然后驾车离开。

　　11月 8 日凌晨，一名流浪汉在一个垃圾箱里发现了一个垃圾袋，里面装着一个断头的躯干，由于缺少头颅，验尸官在一个多月后才确认，袋子里装的正是李梅。尸检报告表明：她是在活着时被人斩首。

　　警方在11月8日就逮捕了塞缪尔，并在他的家中搜出了八个黑色塑料垃圾袋，里面装满了各种疑似作案工具。尽管警方进行了广泛搜索，李梅的父母王艳香和李高山的遗体却至今仍未找到。

　　华人、好莱坞高管之子、斩首分尸，几个关键字让这起血案的关注度不断升高。随着案件的细节不断曝光，人们才知道，早在2008年，塞缪尔就因为持械伤人被捕，2010年被判三年缓刑。也就是在那一年，他和李梅结婚，并很快有了第一个儿子，此后两人又生了2个儿子。李梅的父母也从中国到美国帮助照顾小孩。

　　塞缪尔大学毕业以后就没有正经工作过，一直幻想着成为恐怖片大导演，爱收藏大量枪支和刀具，性情古怪。李梅是家里的经济支柱，不仅开了一家教育留学咨询公司，还打好几份工。2020年一家人搬进了有6个卧室的大房子，首付和每月7000美元的房贷都是李梅支付的。

　　早在2019年，李梅就向朋友诉苦，塞缪尔家暴她，她想离婚。但碍于公公的权势，她害怕失去三个孩子的监护权，只得继续忍气吞声。此外，塞缪尔还出轨了一名27岁的女子，甚至有杀人后潜逃日本的打算，只可惜很快就被警方抓捕归案了。

　　就在人们期待着这起案件在法庭上得到公正审判时，2025 年 7 月 12 日，塞缪尔在狱中自杀身亡，此时距离预定于 7 月 14 日举行的初步听证会仅有几天。这一消息让整个案件戛然而止，诸多谜团也随之被埋葬。塞缪尔的自杀，不仅让受害者家属讨回公道的机会被剥夺了，也让公众对案件的真相和司法程序的完整性产生了更多疑问。

　　据美国相关规定，涉及多重谋杀、可能面临死刑或终身监禁的嫌疑人，应被归类为“高度自杀风险”对象，需全天24小时监视，并执行“每15分钟巡查一次”的严格监控措施，且监室内不得存放任何可能用于自杀的物品（如锋利工具、绳索类物品等）。但从塞缪尔自杀的结果来看，这些规定显然未被落实。

　　塞缪尔为何会在听证会前夕这一“敏感节点”选择结束自己的生命？是内心的极度恐惧和愧疚，还是背后存在着其他不为人知的因素？是巡查人员的玩忽职守，还是监管流程存在“人为漏洞”？美国部分监狱巡查记录造假、监控设备故障未及时维修、风险评估流于形式等问题早日存在多日，以至于受害者家属在接受媒体采访时愤怒地质问：“我们等待了近两年，就是为了在法庭上听到真相，可监狱连最基本的‘看住他’都做不到，这算什么司法正义？”

　　塞缪尔在被捕后拒不认罪，他的律师在他死后的声明中指出：“他不怕监狱，但害怕更大的媒体狂潮。他最担心的是三个年幼儿子的未来——害怕他们的童年和人生将被鲜血与舆论所污名。在他眼中，结束这一切混乱的唯一方式，就是结束自己的生命。”

　　更让人震惊的是，这是洛杉矶县监狱系统今年第26起死亡事件。在此之前，洛杉矶县主管珍妮丝·哈恩曾警告称，2025年可能成为“本县监狱系统近代史上死亡人数最多的开局之年”。仅2025年前20周内，就已有20名在押人员死亡，是去年同期的两倍多，其中甚至有一天内3人死亡的记录。

　　珍妮丝说：“我们的监狱正处于危机之中。在我们监管和看护下，死亡人数出现了惊人的增长。我们需要采取紧急、果断的行动来挽救生命。”

　　美国2024年一项调查发现，所有被拘留者的死因都有一个共同点：看守和医务人员的疏忽。爱泼斯坦自杀案也不例外。眼下，塞缪尔在狱中的自杀再度引发人们对美国监狱系统管理的种种质疑，让公众对监狱管理系统的信任度进一步下滑。

移民监狱中的死亡

　　本以为重获自由，谁知转眼被移民局关进“人间地狱”，短短5天就绝望上吊——这不是惊悚片，而是32岁中国男子葛超峰的真实悲剧！

　　据美国移民和海关执法局（ICE）通报，2025年8月5日5时21分工作人员发现葛超峰上吊在淋浴室，立即进行心肺复苏急救，并呼叫紧急医疗服务。但清菲尔德县验尸官在6时03分宣布他死亡。调查人员在现场发现一张手写字条，无任何谋杀迹象，初步认定为自杀。这是继今年3月份一名52岁的中国女子在美国亚利桑那州移民拘留所自缢身亡后，发生的第二起自杀事件。

　　葛超峰的悲剧始于一场刑事指控。2025年1月23日，原居纽约皇后区法拉盛的葛超峰因涉嫌在哈里斯堡市一家药店使用被盗信用卡购买礼品卡被捕。警方在其手机中查获多张被盗信用卡信息，指控“非法使用通信设施”“计算机访问设备欺诈”等罪名。由于无力支付15万美元高额保释金，他被关押在多芬县监狱等待审判。

上图：32岁的中国籍男子葛超峰在宾州移民拘留中心疑似上吊自杀，生前仅被关押5天。

　　2025年7月31日，葛超峰与检方达成认罪协议，承认两项较轻罪名（使用他人未授权设备及共谋犯罪），每项面临6至12个月监禁。因实际羁押时间已超6个月，刑期自动折抵完毕，他从监狱获释。但获释并非自由终点——当天即被ICE接管并转押至莫沙农谷移民拘留中心，等待司法部移民审查执行办公室的听证会，决定其移民身份存续或遣返命运。

　　从8月1日抵达拘留中心，至8月5日清晨身亡，仅仅5天时间，葛超峰在陌生压抑的环境中选择结束生命，这背后到底隐藏着多少绝望？

　　分析人士指出，葛超峰的自杀并非孤立事件，而是美国移民羁押体系结构性矛盾的集中爆发。葛超峰在监狱服刑结束后立即转入移民拘留，刑满释放后的自由期待瞬间崩塌。他面临的是另一种无限期羁押——听证会日期未定、遣返可能性高悬头顶。这种“从一个牢笼无缝转入另一个牢笼”的处境，制造了强烈的衔接断裂感与心理落差。

　　此外，葛超峰所在的莫沙农谷移民拘留中心由美国最大的私营监狱运营商GEO集团运营，是东北部最大移民监狱。自2021年开放以来，这家移民监狱就被指出，存在语言服务缺失、医疗资源不足、环境压抑如刑事监狱、涉嫌精神虐待等问题。

　　为压缩成本、提高床位周转率，这类私营监狱机构倾向维持最低保障水平。尽管ICE声称提供“安全人道环境”并要求新到者12小时内完成心理健康筛查，但悲剧频发暴露实际执行漏洞——心理危机干预不足、自杀防范机制失效、监管缺位。2025财年，ICE拘留中心至少已有14人死亡，其中包含3起自杀事件。今年7月，一名55岁越南男子在得州拘留所突发癫痫死亡。这些案例，揭示私营拘留中心的盈利导向：ICE每月付GEO集团300万美元，却换来忽视人权的悲剧。

　　8月17日，国务院新闻办公室发表的《2024美国侵犯人权报告》显示，系统性种族歧视在执法司法和社会生活的各个领域无处不在，1300多人死于警察暴力执法。警察滥用暴力草菅人命，监狱囚犯遭受虐待。许多移民拘留设施成为滥施酷刑的“黑牢”。

　　美国拥有世界上规模最大的移民拘留设施。这些移民拘留设施不仅大肆敛财，还包庇纵容员工对移民实施酷刑和非人道待遇。哈佛法学院移民和难民诊所项目2024年2月6日发布的报告披露，移民拘留设施广泛使用单独禁闭强制措施。在过去5年有记录的14000次单独禁闭中，平均禁闭时长达27天。近30%的单独禁闭持续时间超过90天，25%超过365天，被单独禁闭的移民受到严重的精神创伤。

　　法律和人权组织联盟（legal and human rights organizations）发布的报告披露，拘留着数千名移民的路易斯安那州联邦移民拘留中心饮用水肮脏，食物被鼠粪污染；有些移民在被移送过程中遭到长时间的捆绑，无法进食饮水和如厕，手腕和腿部被勒出了深深的伤口，经常被剥夺获得紧急医疗救治的权利。英国《卫报》网站2024年11月20日报道，佛罗里达州贝克县拘留中心被指控存在系统性的虐待和歧视，其工作人员经常对被拘留者进行性骚扰，拒绝向妇女提供医疗保健和卫生用品，并且伪造记录以掩盖其罪行。

　　爱泼斯坦案之外的监狱自杀事件，让人们反思，如何有效把尊重和保障人权落到实处，是美国政府不容回避的考题。记者｜陈冰