叛逆光头女歌手的悲剧人生

　　2023年7月26日，爱尔兰传奇女歌手西妮德·奥康娜（Sinéad O'Connor）突然离世，年仅56岁，在乐迷中间引起震动。

　　她的光头造型太过惊艳，1990年她的一首《无可比拟》（Nothing Compares 2 U）是20世纪90年代最为畅销的单曲之一，收录这首歌的专辑全球销量突破700万张，获得第33届格莱美奖“最佳另类音乐专辑”奖项。

　　当所有人以为一颗巨星会冉冉升起时，仅仅两年之后，她就因撕毁时任天主教教宗若望·保禄二世的照片遭到抵制，事业遭受重创。当时，英国《卫报》报道，250多家爱尔兰天主教所属学校和救济所的虐童“潜规则”丑闻，35000名男童和女童遭到神父、修女等神职人员的暴力对待和性虐待。不少孩子被打断骨头，男童受到性侵犯的情况更为普遍。孩子们和奴隶没什么两样，毫无人权可言。

　　1994年6月，涉事天主教神父布伦丹兰克·史密斯认罪，承认在贝尔法斯特涉及17项猥亵5名女孩和2名男孩的罪名。但当地教会为了庇护他，把他“窝藏”在爱尔兰和美国的教区。最后他在英国被捕。

　　奥康娜撕毁照片的举动是为了抗议天主教会对儿童的性侵丑闻。奥康纳14岁那年，被母亲送进了天主教会办的收容所，那里不但有不少像她这样的“问题少女”，还关押了很多因为未婚先孕、堕胎或者离婚等各种原因而被男人们抛弃的爱尔兰妇女。西妮德目睹了这些妇女所经受的迫害，因而对此丑闻深恶痛绝。

　　她的过激行为，引起众多明星和歌迷的不满。两周后，她参加鲍勃·迪伦30周年纪念音乐会，迎接她的是阵阵嘘声，导致她一直无法开唱。她在美国遭到了全面封杀，唱片被公开销毁，演出也被迫取消，转眼之间她就从大众的视野中消失了。此后30年时间里，她过着半隐居的生活，发行的音乐专辑，也大多是实验之作。

　　2022年1月，西妮德·奥康娜的儿子谢恩被发现在家中自杀身亡。这是她第二段婚姻生下的孩子。她一生有四段婚姻，2011年12月9日，她的第四次结婚，嫁给了爱尔兰心理咨询师巴里·赫里奇，这段婚姻仅在16天后便宣告结束。当她的专辑获得格莱美奖肯定时，她竟因否定此奖对乐坛的价值而拒绝领奖。她本人先后被诊断出躁郁症和创伤后应激障碍等精神疾病，还曾经短暂地得了一种名为纤维肌痛的怪病，浑身上下莫名其妙地剧痛。再后来她开始发胖，精神状态很不稳定，曾经数次尝试自杀，还曾经上网求救。这位光头叛逆女歌手不走寻常路，她特立独行的个性造就了她的成功，也决定了她之后的悲剧人生。但是如果不是她，又怎能唱出《无可比拟》这样动人心弦的歌声？

　　《中国之未来》

　　此书是美国著名记者、作家艾格尼丝·史沫特莱1928年至1933年旅居中国的采访记录，再现了旧中国从沿海都市到内陆乡村的社会图景，以及中国共产党人领导工农群众寻求解放的艰苦历程。她的笔触细腻，深入各阶层：上海银行家妻子从传统闺秀变为“摩登女性”挽回丈夫；广州缫丝厂女工罢工反抗包办婚姻；共产党员章晓红则从香港千金成长为苏区卫生工作者……