让勇气于四海内呼朋引伴
第一眼看到《勇气呼唤勇气》时,我只是被书名和封面设计吸引住了,直到第二眼的时候,我才发现这本袖珍版图书的作者竟然是珍妮特·温特森,《橘子不是唯一的水果》作者。
这本小书一共有两篇演讲,再加一篇简短导读。第一篇是珍妮特·温特森2018年6月在英国国会大厦发表的演讲《勇气呼唤勇气》,当时正值英国女性首次获得选举权一百周年之时;第二篇是埃米琳·潘科赫斯特1913年11月13日在美国康涅狄格州哈特福德发表的演讲《不自由毋宁死》。两位女性的出生相差101岁;两篇演讲时间相差105年。埃米琳·潘科赫斯特是英国妇女参政权运动的奠基者之一。
如果看过电影《妇女参政论者》(Suffragette),你就会看到梅丽尔·斯特里普扮演的埃米琳·潘克赫斯特乃片中女性的精神支柱。她卖掉房产,常年四处奔走,在英美各地发表演讲,《不自由毋宁死》正是她非常知名的演讲之一,她的演讲于一百多年后听来依然会产生共鸣:“女性觉醒的过程十分缓慢,可一旦觉醒,一旦下定决心,天上地下,就没有什么东西能让女性屈服……”
在《妇女参政论者》这部电影里出现了几个关键数字:1918年,部分30岁以上的妇女获得了选举权;1925年,法律承认母亲对孩子拥有权利;1928年,所有女性取得跟男性一样的选举权。2018年的珍妮特·温特森在《勇气呼唤勇气》的演讲中,喊话百年前的女性先驱:“妇女参政论者如果能够穿越时空,来到我们的时代,必定会惊讶于短短百年内,女性的境况已经有了多么巨大的改变。”这篇演讲中提到了妇女参政论者被关进监狱,要是绝食抗议,就会遭遇最粗暴的强制喂食手段,“用来给食的粗橡胶管对她们的喉咙和消化系统造成了永久的损伤”。而电影《妇女参政论者》里令我多年不忘的一个画面就是强制喂食的场景。
夹在两篇相隔105年又相互应和的演讲之间的,是珍妮特·温特森于2018年9月为《不自由毋宁死》写的导读。她盛赞这个标题,说它是“一声对当时与现在的女性均适用的集结号”,她呼吁“所有的男性都应该与女性并肩作战,一起对抗全球女性所遭受的日常与极端的暴力行为”。
珍妮特·温特森于今年9月21日来到小红书。在第一个视频中,她说自己身后的牌子上的法语是“坚持”,“坚持下去,继续前行,这就是我们这一生要做的事”。她在另一个视频里说:“语言可以带我深入更为深刻的状态。”
她8年前的演讲的结尾的确彰显出语言的深刻性:“让勇气于四海内呼朋引伴。”如此有力、如此浪漫,宛如天启。撰稿 康 华

