天才逆流而上

　　16年前的一部名为《音乐人生》的纪录片，今天仍在豆瓣上保持着8.9分。

　　纪录片的主角，当年只是一位未成年男孩——黄家正（Ka-Jeng Wong）。《音乐人生》跨越6年时间，记录了这位来自中国香港的钢琴少年，在11岁和17岁的音乐表现和成长经历。

　　当时围绕影片，外界将黄家正称作“天才”或“神童”。然而电影获奖后，并未给黄家正的人生带去根本性的转变，他没有成为“音乐明星”，反而像是从公众关注中消失了。

　　直到2024年，中国的古典乐迷发现，昔日“神童”长大成人，已是一位世界级钢琴家。他频繁往返于内地与香港，开启了在上海、深圳和佛山等地的巡演。2025年，黄家正继续探索这片充满新鲜气息的土地。近日，就在自己为今年9月的上海独奏会做准备期间，黄家正接受了《新民周刊》专访，分享了他自2009年“消失”之后的生活。

　　天才并未“消失”。为古典音乐而生的黄家正，不停地出发，在高速变化的世界一次次地逆流而上。

2023年8月，香港元朗剧院，进念20面体制作，KJ实验性钢琴独奏会“五行”。

“世上最好的钢琴演奏家是谁？”

　　2024年春节过后，黄家正决定前往内地，探索更多文化上的认同。他彻底打开了自我，想要从内地的演出经历当中尽可能地学习一切。

　　“你能想象吗？自从我决定来内地巡演，这一年来我认识的朋友比过去20多年在香港认识的还要多。这里太神奇了！”谈到在内地演出的感受，黄家正流露出抑制不住的激动。

　　这种激动和欣喜的神情有点陌生，和那部纪录片里面的少年完全不同。看过《音乐人生》的人一定对黄家正少年时就展现的决绝印象深刻。

　　但是当35岁的他接受《新民周刊》采访时，展露了另一面。他大方地坦露，自己少年时代，多少有些练琴练得“走火入魔”，而现在他明白了“松弛”和“休息”的重要性。

　　“很多从小刻苦学习古典音乐的人，一直练习，一直比赛，缺乏和社会必要的联结。当他们一旦在音乐上达不到预期，往往一蹶不振，再也没法走出来。我见过太多这样的例子。”黄家正说道。

　　为了和社会有“必要的联结”，也为了在音乐人生中更好地前行，成年之后，黄家正没有借助纪录片带来的名气进入演艺圈，却逆流而上，去美国求学。

　　2013年，黄家正回到他的家乡——中国香港。23岁的年轻人，尝试跳出古典钢琴家的单一身份，大胆地开始了自己在音乐上的探索。他创办了自己的公司——Music Lab，每年举办音乐节，组建乐团。作为音乐总监，他持续在亚洲多个重要电视与电台担任主持推广古典音乐，也尝试各种跨越古典音乐的制作，亦撰写了大量音乐相关的专栏文章。

　　在香港音乐市场闯出名堂后，本地的古典音乐圈发现，曾经那个“天才”回来了。对此黄家正的看法是，因为一部纪录片，让年少的自己得到了更多关注，同时意味着背负更多责任，理应发挥更大能量，影响更多人热爱音乐。

　　创业5年后，眼看自己与音乐市场的关系愈发平稳，黄家正却觉察到一丝“迷失”。他不想再继续自己四平八稳的生活，决定重新出去闯一闯。他想要去参加各种国际性赛事。

　　在当代古典钢琴家的世界里，极少有人在28岁“高龄”集中参赛。黄家正虽在年少时被称作“神童”，却长期反感竞赛，只关注纯粹的音乐。他在近30岁时重新进入这一套竞赛系统，只为借助比赛的压力，寻求艺术深度的突破。

　　2018年，经过漫长飞行，黄家正来到美国阿拉斯加，参加阿拉斯加国际钢琴E大赛（Alaska International Piano E-Competition 2018）。可能是旅途太辛苦，或是前期压力太大，黄家正在比赛前发现自己整张脸都在脱皮，看上去状态很差。

　　“距离上台只剩下两分钟时，我对自己说，首先，我黄家正也不是刚入行的音乐家了，I’m ready；其次，我活了快28年，我是怎样的人，我就是怎样的音乐家；最后，今天的评委都是世界顶级，我很幸运，能弹琴给这么优秀的评委听。”说完三句独白，黄家正走上台，开始弹奏舒曼的C大调幻想曲（Robert Schumann - Fantasie in C, Op.17）。

　　最终，28岁的比赛“新人”黄家正，在自己成年后第一场国际性大赛中成功夺冠。俄罗斯传奇钢琴家艾利索·维莎拉兹赛后称，“钢琴家黄家正在毫无疑问的姿态下取得冠军。他演奏的舒曼幻想曲，是我人生听过最难忘的版本”。

　　这个结果令黄家正意外，因为参赛前他知道，离开国际视野很久，当时很少有人知道自己。通常来看，评委们更喜欢年轻选手，“我已经28岁了，参加比赛有点老了”。

　　但是又不完全意外。《音乐人生》里，17岁的黄家正镇定地对镜头说：“世上最好的钢琴演奏家是谁？我！”

　　后来，黄家正于2019年在西班牙巴塞罗那的玛利亚·卡纳尔斯国际音乐大赛获奖（Maria Canals International Piano Competition 2019），也通过鲁宾斯坦、李斯特、巴赫国际钢琴大赛再次让世界看到了自己。

上图：2024年12月29日，黄家正于上海东方艺术中心举办钢琴独奏会，演绎舒伯特D899全套即兴曲、《流浪者幻想曲》与C小调奏鸣曲D958。

“它和我的舒伯特没有关系”

　　2009年，当《音乐人生》大获成功时，黄家正在美国读书。消息传来，他没有太多想法。“纪录片只是纪录片，它再怎么获奖，和我没关系，和我弹奏的舒伯特、舒曼，更没有关系。”

　　但是《新民周刊》记者发现，从他一年前开通的B站、小红书等社交媒体账号看，个人简介的第一条都是——纪录片《音乐人生》主角。对此黄家正解释，尽管自己当年并不在意纪录片获奖与自己的关联，但后来他的确感受到纪录片带来的一些影响。许多人都是通过这部片而认识了他。

　　“如果我不主动提，那才是真正的hypocrisy。”说完这句话，黄家正拿起笔，在纸上写下了“虚伪”二字。

　　《音乐人生》记录了黄家正11岁和17岁两个阶段的经历，但他告诉《新民周刊》，实际上影片只拍摄了两次，没有长时间跟踪拍摄。11岁那年，黄家正受邀到捷克，与交响乐团合作演出、录制贝多芬《第一号钢琴协奏曲》。导演张经纬得知这一动态，一同前往捷克，拍下这位“神童”演出的素材。

　　之后的6年时间，拍摄团队与黄家正并无交集。直到黄家正17岁，在一些机缘巧合下，团队决定继续拍下去，于是再次找到他，拍摄他在学校和家庭的生活与排练片段，并在2009年完成了影片。

　　相较于11岁时只是记录黄家正在国外演出的零星片段，从内容上看，《音乐人生》更偏重17岁的黄家正。镜头里的他，因为演出的缘故，常常穿着成套西装，看上去少年老成。年纪不大，嘴上说的却是“我很清楚，我不管名利，只要死时无悔，人生无憾”。

　　无论一起排练的是好友，或是自己妹妹，只要没有达到预期，当时黄家正会毫不留情指出对方的问题。17岁的他对妹妹说，“谱里没有中弱、中强，只有天堂和地狱。要明天不怯场就谨记，你是为自己而演奏。也许这是你最后一次拉琴，你的最后一次是不会去和别人比较的，最后一次一定是为自己演奏。如果仍去想比较，你就不是人”。初看这部片，观众会觉得少年对待音乐既认真又严肃，不易相处。有观众甚至评价，认为他“成熟得可怕”。

　　多年后回忆这些片段，他对《新民周刊》表示，是古典音乐让他变得比同龄人更早熟，因为“古典音乐不会教给人松弛”。在黄家正看来，良好的音乐教育，确实会影响小朋友的成长。“当我们看这些古典音乐家的经历，无论是贝多芬，还是舒伯特、肖邦，他们的人生充满戏剧和沉痛。小小年纪就每天接触这些，难免会比常人更早地思考生死。我一直坚持，我不在乎我活了多久，只在乎做了多少事，这样就能死而无憾。我从小就是这么想的。”

上图：2025年7月31日，黄家正与指挥吴怀世领衔的亚洲现代交响乐团，共同演绎拉威尔G大调钢琴协奏曲与叶小纲《青芒果香》。

“假如我只能活到36岁”

　　普通乐迷也许会好奇：一位世界级古典钢琴家，每天都是怎样度过的？今年35岁的黄家正，认为自己过得“有些变态”。

　　某种程度上看，他符合大众对于古典音乐艺术家的想象。黄家正没有娱乐生活，不看电影，不爱运动，每天“三点一线”往返于家、琴房和公司之间。365天，几乎一模一样。

　　黄家正自己拍摄的短视频中，他经常穿着一件花边的白衬衫。采访当天，他也穿着这件衬衫。原以为是他格外中意它，不料黄家正说，这款衬衫，自己一共买了8件。他已经几年没买过新衣，追求一种极简生活。

　　曾经黄家正也有自己的娱乐生活，直到26岁那年，他看到一则本地新闻，大意是某位香港市民在弥敦道散步，突然被高楼坠落的窗户砸中，不幸身亡。这起悲剧让黄家正顿觉生死无常，脑海中萌生一种念头：假如我只剩下10年，只能活到36岁，那么就要利用有限的时间，完成必须完成的三件事——比赛、录专辑和写书。“当我有这个想法后，我再也没有人生命题上的疑问，一切变得异常简单。”

　　2020年，黄家正发布了自己首张专辑——《人生如戏》。从去年开始，他活跃在中国网友熟悉的社交媒体上，经常更新短视频，与大众分享对古典音乐的看法。据他自己估算，现在日常聊天的朋友们，90%都非音乐专业出身，但他仍然享受这种交流。在他眼里，古典音乐的传播和宣传方法理应与时俱进。

　　不过，有些事情他希望永远不改变，那就是古典音乐的演奏与内容。在这一点上，黄家正还是一如既往的老派。“现在AI也能做出效果很好的钢琴声，还能配合各种音效，可是我们人类真的需要听这些吗？也许有人要听，但我认为古典音乐一定是由人演奏。”记者｜王仲昀