记者翘楚，文史大家

　　高级记者、作家郑重所著的《郑重文集》，近日由文汇出版社出版。郑重1961年进报社当记者，从一而终。然而，他的“记者人生、文史人生、书艺人生”，三者沿袭，功成名就。

理论深度与文学意趣

高级记者、作家郑重。

　　《郑重文集》时间跨度60余年，完整梳理了郑重先生的新闻写作与治学历程，保存当代新闻、留存时代史料、推进近现代美术史、书画鉴赏与海派艺术研究，具有重要的文献价值与学术价值。

　　《郑重文集》共十三卷、五百余万字。文集以笔墨载时代，以文心存艺脉。全集分为新闻记实、艺术家传记、鉴赏题跋三大部分，全面展示作者六十余年的采访经历、学术思想、艺术探索与人文情怀。

　　新闻纪实共三卷，收录《时代风云录》《原子核在“内耗”》《寻找中国金字塔》等代表性作品。艺术家传记共九卷，聚焦近现代文博、鉴赏与书画领域的代表性人物，包括徐森玉、张珩、叶公绰、张伯驹、林风眠、谢稚柳、唐云、程十发、陈佩秋、丁绍光等南北艺术名家与鉴藏大家。鉴赏题跋共一卷，汇集作者十多年的艺术品鉴、器物考辨、书画题跋、序跋随笔等文字，涵盖书画赏析、笔墨解读、艺文札记等内容，文集还包含了汇集郑重的书法作品80件。和他交往有半个多世纪的书画家陈佩秋听说郑重举行书法展时，惊讶地反问：“认识几十年了，我怎么不知道你写字？”郑重写的巨幅八条屏杜甫《秋兴八首》，字好，而且把秋色意境写出来了。诚如郑重书法展策展人祝君波先生所言：“由于郑重先生与收藏家、书画家交谊甚广，阅历无限，又与谢稚柳、陈佩秋、唐云、刘旦宅、程十发交往甚笃，所以‘近墨者黑’，悟道很深。”

　　本次《郑重文集》的结集出版，部分序跋文章为首次结集刊行，补全并完善了作者的创作体系，提升了文集的完整性。文集以第一手素材为基础，有效填补了民国书画鉴赏、海派艺术传承、近现代美术史与收藏文化研究的诸多空白。文本兼具理论深度与文学意趣，形成独树一帜的观察视角与笔墨风格，既是研究20世纪书画名家谱系、文人交游的核心文献，也是观照近现代文艺生态与社会发展脉络的重要窗口。

《郑重文集》共十三卷、五百余万字。

多做雪中送炭的事

　　郑重当记者时跑的条线是科技和卫生。采访的多是医生和科学家。他当记者，人物通讯写得最为出色。陈中伟医生第一例断手再植成功，吴孟超医生肝脏开刀，蔡用之教授人工心脏瓣膜的研制，这三篇医学首例报道，都是名作。

　　郑重跑科技领域时，他的两篇长篇通讯《原子核在“内耗”》《搁浅———双体客轮设计方案提出以后》，写作过程中历经周折，发表后影响巨大。“内耗”和“搁浅”，原本是科学界的两个常用名词，但经过他的提炼，成为对于社会关系的一种形象概括。他对采访他的湖州日报同名同姓的女记者郑重说：“记者要少做锦上添花的事，多做雪中送炭的事。”

　　郑重当记者不计成本，只求产品质量高。他说：“作为记者，一辈子写了那么多文章并不重要，但因为对这两个词不算发明的‘发明’，我觉得值了。”在当年，他曾经七下云南，三下新疆，一年里有九个月在全国各地采访，而写出的作品，几乎篇篇都是精品。郑重一生写了大量新闻通讯，却自称是“中国新闻界的一介布衣”。他没有得过任何新闻奖（当时没有全国性的新闻评奖活动），但这并不妨碍他对于新闻写作的孜孜探索。他试图把中国散文传统融入新闻通讯，把通讯写得散文化，疏朗、飘逸、空灵；而在撰写人物传记的过程中，他说《史记》对他的影响很大。他更多地运用史学的方法，用历史材料来说明问题。他写的通讯彰显自己的个性，避免了假大空的弊病，写的人物都是立体化的。郑重说：“时间是新闻记者的情人，又是最无情的情人。记者生活、记录、报道的不过是此时、此刻、此分、此秒的事情，为记录这个‘事情’，要献出自己的虔诚与忠实。”郑重为2023中国近现代新闻出版博物馆展陈引言里写道：“无论任何时候都要把握着一个东西——新闻记者的独立的人格。你不能跟着潮流跑，要保持我们自己的独立人格，要把握住新闻自由度。这一点是我一生的追求。”

　　郑重和青年记者交流时说过：“当记者，就要有点冲劲，眼界要高一点，交一些高层次的朋友。要能走进这些人的家里，像朋友一样聊天。谈谈话，聊聊天，就是收获。新闻题材不能急，积累多了，积淀深了，能写的东西多得很。”他当记者，不是居高临下以“无冕之王”自居，也不是蜻蜓点水、走马看花地敷衍了事，他深入采访，重视积累，终于成就了很多名篇。

做了文化“抢救”工作

　　郑重的“第二专业”是文史，写人物传记。他在退休之后，离开了《文汇报》这一发表平台，自觉地把目光转向文史，去开拓一个新天地。他为诸多艺术家、书画家、收藏家、科学家作传。著有《海上收藏世家》《收藏大家》《谢稚柳传》《陈佩秋传》《唐云传》《林风眠传》《程十发传》《张伯驹传》《徐森玉传》《张珩传》等。写过那么多书画家传记的记者，在上海新闻界中并无二人。这些人物传记，文笔优美，材料充分，评介得当。谢稚柳夫人陈佩秋曾表示，郑重对海上书画界的了解，特别是对谢稚柳生平资料的收集研究方面，可以说是第一人。

　　郑重作为文史专家、传记作家，缘起于他在当记者时，和一大批艺术家、书画家、收藏家交了朋友，与谢稚柳、唐云、来楚生、张大壮、刘旦宅等海派艺术名家成为忘年交。他同许多传主的交往，并不是他们名满天下、画很值钱的时候，大多是在他们不得意，甚至是坐冷板凳的日子。

　　1969年，郑重去探望谢稚柳、唐云，当时，他们已入“牛棚”，生存维艰，郑重却想给他们一点慰藉。被关在牛棚的谢稚柳在扫楼梯，郑重帮他扫地，跟他聊天。谢稚柳想去莘庄梅园看梅花，郑重有个朋友在医院工作，会开汽车，他让朋友开车载谢稚柳看了一天梅花，谢老开心之极，送了好几张画给他。在“批林批孔”时，“四人帮”在上海的余党批判唐云是“复辟”的老头子，没有人敢接触他。唐云是酒仙，郑重陪他喝酒。那时郑重也没有多少钱，他请唐云上个小馆子吃顿便饭，花了1.6元，唐云照样吃得很开心。郑重妻子从安徽来上海后，请唐云到家里吃饭，一间小屋，几样家常小菜。唐云来喝酒吃饭，吃好饭就拿起笔来画画，唐云给郑重的女儿海瑶画了一张麻雀图，麻雀虽小，栩栩如生，小姑娘高兴地珍藏起来。谢稚柳写了一本《鱼饮诗稿》，郑重到报社排字车间参加劳动，学会了排字，就把谢稚柳的诗稿排成铅字，打印成页，用订书机订成一本书，算是一种“出版物”。谢稚柳很高兴，拿它送老朋友。郑重也收集唐云的诗，准备了一个长卷，每搜集到几首，请唐云抄写在长卷上，成为难得的一件珍品。

　　郑重和王个簃、陆俨少、刘旦宅也多有交往。1967年，比郑重长5岁的刘旦宅在文汇报社美术组画“白毛女”，他们相识成为好朋友。刘旦宅后来被打成“反革命分子”，郑重不相信，还照常去看他。画家们生病，郑重帮他们到药厂弄药，陪他们去医院看病。后来，许多画家凡是有困难，都来找郑重。有一年冬天，俞平伯要到外地讲学，因飞机晚点滞留在宾馆里，没有袜子可穿，郑重正好在场，赶紧去给他买了一双袜子。

　　郑重和艺术家们交朋友，不是作为采访者身份出现，而是作为一个仰慕者。在他们面前，他不是穷追不舍地“挖材料”，只是听他们谈，喜欢和他们开“无轨电车”，从中得到许多可学可写的东西。郑重告诉我：“这些老先生久经沧海，本身就是一本书。我把他们当作父辈，唐云、谢稚柳等先生都比我大将近三十岁，我从他们身上首先学到的是做人，怎样做一个正直的人。和他们聊天的过程中，我也跟他们学习书画知识，他们讲到什么书，我听不懂，就回来看书，我因此跟着他们读了好多书。”谢稚柳和郑重谈怎样作书画鉴定，郑重就记下来，写成两万多字的文章。人们称赞郑重说，你是做了一件了不起的文化“抢救”工作。

郑重近照。

为人写传如鱼得水

　　郑重第一次采访张伯驹是在1980年冬天。当时张伯驹还没有平反，住在北京一间小平房里，家里也没有生火炉。那天，天气特别冷，什刹海已成溜冰场。郑重带着谢稚柳为他画的《西湖十景》的长卷，在冰上穿湖而过，推开一扇没有上锁的普通小门，走进一个小院落，进了北房，拜访张伯驹。老人穿了一件黑色棉袍，腰里束了一根带子，脚上穿一双用东北乌拉草编成的草窝。对于这位不速之客，张伯驹感到很意外。因为这间小屋早已是门可罗雀。郑重来访，没有人介绍，介绍信是谢稚柳的画卷。

　　这是一封最权威的介绍信。老人极其郑重地慢慢打开，口中念念有词：“像是稚柳的笔意……”张伯驹看到卷尾谢稚柳的签名时，就打量郑重问：“是稚柳给你画的？”郑重应声作答：“是的。”张伯驹的妻子潘素又问：“你和谢先生很熟？”“是的，我们交往多年。有几个问题谢先生要我来当面请教伯驹先生。”距离一下子拉近了，张伯驹很愿意接受郑重关于收藏方面的提问。郑重默默地坐在张伯驹的身边，倾听他不紧不慢的说话。张伯驹把谢稚柳的画卷放在桌子上，对郑重说：“放在这里，过几天来取吧。”过了几天，郑重又走进那间小屋。《西湖十景》摆在案上，张伯驹用他的著名的鸟羽体书法题了一首诗：

　　薄游曾记好春天，湖水拍窗夜不眠。

　　一别沧伤真似梦，皇恩未许住三年。

　　诗的下面是题记：昔游西湖，宿于湖滨旅舍，夜不能熟眠，今犹记之。白乐天刺杭州，皇恩只许住三年，余游西湖未能居及半月者。今见稚柳兄此图，不禁感慨系之。庚申冬，张伯驹题。

　　郑重和张伯驹对着画卷，两人默默地久久地看着，谁也不忍把画卷收起来。以后，郑重到北京采访，一有机会就去看伯驹老人，和他聊天，向他请教。或从他那里借来一些资料，有的是油印稿，有的是手稿，是他的词和谈文物掌故的文字，郑重带到文汇报驻京办事处驻地，白天出去采访，晚上就伏案抄那些资料。他抄得最多的是张伯驹的词，初读温婉可亲，再读回肠荡气，三读即可品味他人生之甘辛。

　　一读，二读，三读，郑重把这些资料全部化成自己的血肉，化成动人的传记文字。他退而不休，退休下来天地更宽广，写人物传记，如鱼得水，一部接着一部，在郑重的笔端徐徐流出。有意植柳柳成荫。郑重成为一位著名的传记作家，绝不是偶然的。我写京剧《平复帖》，就从《张伯驹传》中吸收了许多材料。撰稿｜吴兴人