“灵车”遐想

　　哪个国家的大街“棺材”满天飞？

　　毫无疑问是美国的大街。

　　马斯克的创新皮卡“赛博”满大街都是，我叫它“灵车”。它的外形都由三角形组成，如同螃蟹，骨头都耸在外面，怎么看，怎么就像一具“西式棺材”，教堂里每每出现的那种——请相信本人绝无故意抹黑“漂亮国”的意思。而是第一眼的直觉，并且日后一直无法推翻的直觉。

　　曾直接问美国朋友，究竟对它忌不忌讳？回答是惯有的耸肩和反问：为什么？好有创意的一辆皮卡，为什么要排斥呢？！

　　细想一下就释然了。他们是真的不忌讳，文化里根本没有类似的孢子。

　　比如著名的超市“山姆”（Sam's）和“开市客”（Costco）每每一进门就是高高悬挂的大坨大坨的髑髅头，甚至全身的“死人骨头”迎风飞扬，黑压压迎面扑来，不由得连声呸呸赶晦气，开始还以为是万圣节的前传或余兴，后来每天都如此“衰”，才知道是常年的设品，如同我们以“如意结”“福字贴”“红灯笼”为吉祥物，他们竟然以“鬼”为瑞，不信你去他们的儿童玩具店看看，敢说没有一家玩具店没有髑髅没有“鬼”的。是“吉”，还是“凶”？这里都反转了。

　　他们因此对坟地也不忌讳，至少是很不在意。行走在芝加哥或波士顿的老城，常见娱乐场所或豪华宾馆旁边就是墓地，年代很久的墓地，这在我真是非常难以接受，我曾下榻的“喜来登”宾馆推窗就是墓地，晴朗的白天有人举行诗歌朗诵会，而夏天的夜晚但见磷火点点，高低明灭。

　　李贺咏昌谷北园新笋“斫取青光写楚辞，腻香春粉黑离离”。此处日日推窗但见“古墓青苔黑离离”，甭管什么“主义”，心里就是别扭。在我常住的洛杉矶的罗兰岗之“Fullerton”，有个很大的公墓，开车常路过，里面常举行“草坪音乐会”。有一天我路过，却发觉紧贴着它，造起了联排公寓，房产开发商在那指天画地，还满脸的嘚瑟呢。

　　我明确告诉他，这房，在中国白送都没人敢要。

　　最狗血的一次是去年夏天打的去长滩的邮轮码头，那“乌步”（Uber）召了半天也不遂，原因只有一个，就是我的英语实在太蹩脚，可怜的平台实在听不懂我在说什么，挨了很久，忽然给了我一个华裔司机，让我喜出望外到迅雷不及掩耳，可临了出现在我们面前的竟是一辆黑色的“赛博”！

　　真是怕什么，来什么。恨恨地被打脸了。但再换车哪有时间啊！“灵车”哦————我认你狠！撰稿 胡展奋